1889：
| 伊士曼宣布了第一批“赛璐璐摄影胶卷”的诞生。
- 形容为“像纸一样轻薄，像玻璃一样透明”。
- 同年开始在美国销售，次年初登陆欧洲。
- 赛璐璐胶卷既保持了纸质底片长度特性，又具备更好的柔韧性，摄影机和投影机终于找到了可以被高速拉扯和转动的材料。
- 虽然早期的赛璐璐胶卷对于电影需要的速度来说还是太硬了，相关摄影设备也需要研发，各种权宜之计不会马上被放弃，但它们很快便会被基于赛璐璐胶卷的电影技术取代。
↑ 左：1889年生产的赛璐璐胶卷，右：1988年生产的纸质胶卷
图源：George Eastman Museum，2016
| 生理学家艾蒂安-朱尔·马雷（Étienne-Jules Marey）随即在他的计时摄影相机中使用了伊士曼的赛璐璐胶卷。
- 有资料描述其韧性使他能以每秒100张的频率拍摄。
- 马雷的这款计时摄影相机被用于在单个静态感光板或赛璐珞胶片条上拍摄连续图像。
-
是首个展现电影摄影机核心特征的设备 —— 能在一条胶片上连续曝光一系列静态图像，而胶片会在曝光间隙间歇移动。
-
↑ 马雷的计时摄影相机，无镜头（编号 B3030），1890 年
© The Board of Trustees of the Science Museum
| 而爱迪生实验室的参与，拉开了电影商业化的序幕。
| 华兹华斯·多尼索普（Wordsworth Donisthorpe）与威廉·克罗夫特（William C. Croft）获得了一种使用柔性底片卷的摄影和放映机专利，依然使用多尼索普此前计时摄影机的名字“运动绘图”（Kinesigraph）。
- 用于未穿孔胶片、不寻常的滑片运动，
- 他们至少在1889-1891年之间拍摄过一些电影片段，其中部分幸存至今，但似乎没有成功解决电影投影的机械问题。
- Stephen , herbert. (2000). Wordsworth Donisthorpe. Who’s Who of Victorian Cinema. https://www.victorian-cinema.net/donisthorpe
↑ 多尼索普的 Kinesigraph 2nd （1889）
🛠️ 弗莱斯-格林（William F. Greene）和莫尔·埃文斯（Mormer Evans）在英国申请了一种计时摄影设备的临时专利，后来称为“机械相机”（Machine Camera）。
- 1889 年 6 月 21 日提交临时专利，1890 年 5 月正式获批（英国专利号 10131）。专利说明书详细记载核心设计：
- 胶片传输：弹簧驱动的间歇释放机制，确保胶片 “一帧一停”；
- 快门系统：双部分快门，曝光时长与曲柄速度独立调节（解决早期设备 “曝光与帧率绑定” 的缺陷）；
- 胶片预存：设计胶片环（film loop），避免传输卡顿。
- 1889 年 6 月，格林委托科学仪器商 A. Légé & Co. 按图纸制作实体机，耗时 474 小时，成本 37 英镑 7 先令，1889 年 9 月 26 日交付。设备参数：
- 尺寸 20cm×23cm×23.5cm，单手可持；
- 传动比：曲柄每转拍摄 4 帧，理论帧率 8-10fps（格林认为 5fps 即可满足动态效果）；
- 胶片类型：初期用纸基负片，1889 年末改用 “伊士曼透明胶片”（Eastman Transparent Film），帧尺寸 63.5mm（2.5 英寸）见方。也有说使用带穿孔的赛璐璐胶片。
- 1890 年 2 月：格林在巴斯摄影学会首次公开演示，播放海德公园场景的胶片（20 英尺长，含行人、马车动态），称其 “能记录蜈蚣爬行、心脏跳动等细微运动”。
- 1890 年 2 月 28 日：《Photographic News》专题报道该设备，提及 Evans 后续设计的 “小型化版本”（类似柯达相机大小，可拍 100 帧），但无实物或后续记录；
- 1890 年 4 月《Scientific American Supplement》等期刊转载，成为当时少数 “可量产化” 的连续摄影设备案例。
- 1889 年 10 月：协作终结 🔚
- 格林向 Evans 支付 200 英镑（相当于当时工程师 3-4 年工资），买断专利份额。
- 但仍在后续公开场合持续认可 Evans 的贡献（如 1913 年文章中提及 “Evans 的改进让设备更紧凑”）。
- PS：莫尔·埃文斯（Mormer Evans）是土木工程师，无机械设计背景（Peter Domankiewicz，2024）。1888 年格林因对 “复杂动态记录” 的需求，在英国科学促进会会议上结识土木工程师 Mortimer Evans（共同兴趣为天文学与白炽灯技术），邀请其参与 “快速连续摄影设备” 研发（格林负责摄影与整体构想，Evans 协助结构计算）。
-
Greene W, Evans M. Taking Photographs Automatically in a Rapid Series with a Single Camera and Lens: 英国专利10131[P]. 1889-6-21提交临时专利，1890-05 正式获批.
-
HARDING C. (2012). CELLULOID AND PHOTOGRAPHY, PART 3: THE BEGINNINGS OF CINEMA. https://blog.scienceandmediamuseum.org.uk/celluloid-and-photography-part-3-the-beginnings-of-cinema/
-
Domankiewicz, P. (2024). William Friese-Greene & the art of collaboration. Early Popular Visual Culture, 22(3), 218–247. https://doi.org/10.1080/17460654.2024.2428487
↑ 格林的机械相机内部结构
图源：Peter Domankiewicz，2024
↑ 格林和埃文斯的机械相机内部结构
图源：theoptilogue.wordpress.com
↑ 格林的机械相机拍摄的一帧（约1890）
图源：Kinematograph and Lantern Weekly，1909-07-15）
1890：
| 一场可能的电影放映发布会突然取消，因为主人翁普林斯（Louis Le Prince）“消失”了。
- 普林斯的助手和家人说他本计划于1890年9月在美国举行公开展览，却在9月16日神秘失踪，连同携带的许多文件和行李，该案至今成迷、众说纷纭……
- 自杀说：
- 据说普林斯的设备早已投影出动态影像，但他一直对该设备的投影亮度、跳动和噪音等问题感到不满，因此拒绝公开展示他的发明而持续研究。他尝试过不同数量镜头，不同光源，不同的传动结构，部分实验中序列图像被单独安装在柔性带子上，也及时尝试了赛璐璐胶片，但一直未能完美解决问题。亲友称其性格敏感，长期承受发明未被认可的挫败感。
- 普林斯当时濒临破产，可能策划“无尸体自杀”，通过制造失踪假象逃避债务。
- 谋杀说：
- 被竞争对手爱迪生“暗杀”的，但无直接证据支持。
- 兄弟间因母亲遗产分配产生矛盾，可能引发冲突。
- 意外说：
- 被类似1889年法国连环杀手埃罗与邦帕德这类罪犯随机挑中……
- 因晕车或突发疾病坠车，但因车窗封闭且无目击者，难以证实。
- 普林斯失踪后，爱迪生与卢米埃尔兄弟成为电影的“官方发明者”，其贡献长期被忽视。
- 值得一说的是，普林斯之子曾为其专利诉讼作证，但败诉两年后离奇死亡，同样疑点重重……
- 普林斯失踪案不仅是个人悲剧，更折射出科技史中的权力博弈与记忆建构。其失踪被视作电影诞生前的“谋杀”，象征技术先驱在商业利益与历史叙事中的边缘化。
| 爱迪生实验室的迪克森和威廉·海斯（William Heise）开发了一种在水平进给装置中曝光一条胶片的设备，用来捕捉运动图像。
- 与此同时，他们发现伊士曼的赛璐璐胶卷不够强韧，齿轮撕裂胶卷会导致图像模糊，因此改用波士顿布莱尔公司提供的更厚重的胶卷。
📸 小伊诺克·佩里（Enoch Wood Perry Jr.）发明了一种瞬时快门。
-
19世纪末摄影机自动化的重要突破。
- 通过弹簧驱动的叶片或幕帘实现快速开启与闭合，确保光线仅在曝光瞬时进入相机，从而免除了此前需要插入部件，在重置快门时遮盖镜头的繁琐结构。
- Perry E. Camera Shutter: US422825[P]. 1890-3-4. 该专利由Enoch Wood Perry Jr.与Emil Kipper联合申请，二人此前已合作多项相机与 plate holder 专利（如US420355、US422315等），是19世纪末美国摄影器材领域的重要搭档。
- 小伊诺克并非职业发明家，其快门专利是其艺术创作与摄影实践的延伸，反映了当时“艺术与技术融合”的时代特征。
- 他早年接受正规艺术教育（曾师从德国画家伊曼纽尔·卢茨），1856-1858年担任美国驻威尼斯领事，期间广泛接触欧洲艺术与摄影技术。回到美国后，他在费城、新奥尔良等地开设工作室，擅长肖像画与风景画，其作品被多家博物馆收藏。
↑ 佩里的瞬时快门专利配图（1890）
| 弗莱斯-格林（William F. Greene）和弗雷德里克·瓦利（Frederick Varley）共同开发了一台立体运动图像摄影机。
- 1890 年 3 月，格林与土木工程师瓦利（曾研发碳丝灯、铝合金，对摄影技术有科学兴趣）合作，目标是在 “机器摄影机” （Machine Camera）基础上开发立体版本，同期 Varley 独立申请相关专利（1890 年 3 月 26 日提交，1891 年 2 月 28 日获批，专利号 4704）。
- 立体摄影机技术设计：
- 双镜头同步拍摄，胶片宽 170mm（6.7 英寸），帧尺寸 75mm（3 英寸）见方，通过 “摇摆滚轮”（rocking roller）拉动胶片（类似后来的 “beater movement”）。
- 使用赛璐珞条带，于1890与1893年申请专利，瓦利的专利还包含单视版本。
- 缺陷：相机已制作完成，并可拍摄影像序列，但实际测试（ “Race to Cinema” 项目复现实验）显示，设备仅能 1 曲柄 / 1 帧，帧率 1-2fps，且帧间距不规则（10-64mm），无法实现流畅动态；
- 公开尝试：1890 年末两人在摄影学会演示，播放海德公园 “Rotten Row” 场景的立体胶片（现存于英国国家科学与媒体博物馆、法国国家电影中心），但未解决 “立体观看方式”（无配套立体放映设备）。
- 协作破裂与专利争议：
- 1891 年 3 月：瓦利在皇家艺术学会讲座中，将两人合作的 “无银摄影印刷工艺” 独揽为己功，引发格林不满。
- 专利纠纷：1891 年 8 月 Varley 专利公开时标注 “Patent opposed”（专利被反对），最终因 “技术侵权嫌疑” 延迟至 1892 年才密封，且需按专利局要求修改内容。Peter Domankiewicz（2024）推测反对者为格林，因专利技术与两人协作成果高度重合。
- 两人彻底断交💀，格林此后从未提及瓦利，瓦利也退出摄影与动态影像领域。
↑ 格林和瓦利的立体摄影机
图源：Science Museum Group
↑ 格林和瓦利的立体摄影机拍摄的序列（1890）
图源：Peter Domankiewicz，2024
|弗莱斯-格林还委托拉奇（Rudge）为自己制作一台他后来的双盘“生物幻影镜”（biophantoscope）。
- 配有一套年轻男子做各种鬼脸的图像，但他从未公开展示过这件作品，且一年内就随其家当一同售出。
-
Domankiewicz, P. (2024). William Friese-Greene & the art of collaboration. Early Popular Visual Culture, 22(3), 218–247. https://doi.org/10.1080/17460654.2024.2428487
- 另有记录拉奇向巴斯摄影学会展示了一种由两个各7张图片的转盘交替投射序列图的动画投影仪器，应该就是同一套设备。
↑ 拉奇生物幻影镜镜盘 （1890–1892）
图源：Peter Domankiewicz，2024
1891:
| 弗莱斯-格林（William F. Greene）因过度投入电影实验而被宣布破产。
- 他是一个十足乐观电影梦想家，一直致力于实验而影响了他原来的摄影生意，甚至被宣布破产，但这没有磨灭他的电影梦，他还会卷土重来。
- 为偿还债务，他出售了 1889 年摄影机专利的部份权利（500 英镑），但由于未支付续展费用，该专利最终失效。
| 爱迪生展示了“肯尼托图像”（Kinetograph）的原型，既是计时摄影机，又是带窥视孔的观看器。
- 原型使用18毫米胶片，同年提交的肯尼托图像摄影机和放映机专利申请中，改为35毫米胶片。
- Edison T.A. Apparatus for Exhibiting Photographs of Moving Objects: US493426[P]. 1981-07-31申.1893-3-14获.
- Edison T.A. Kinetographic camera: US589168[P].1981-07-31申.1897-08-31获.
Kinetograph摄影机专利图
（爱迪生，1891）
Kinetograph摄影机专利图
（爱迪生，1891）
| 法国物理学发明家加布里埃尔·利普曼（Gabriel Lippman）发现了在一张底片上直接获得彩色的方法。
- 但由于过于复杂，未能推广使用。
1892：
雷诺成为第一位，也是唯一位，成功赶在赛璐璐胶卷诞生之前，
把有角色、有故事、有声、有色、长达15分钟的动画片“胶片卷”，投影到屏幕上供大众观看的发明家。
而电影直到下一个世纪才能实现这些功能。
| 1892年10月-1900年3月，雷诺使用其“光学剧院”在巴黎格雷文博物馆举办了超过12000场动画放映，观看人次估计超过50万。
- 雷诺的动画片是在巴黎公开放映的，19世纪末很多关注运动摄影和动态投影的发明家都聚集于此。而雷诺和安舒茨一样，比起跟随发明的新浪潮，他更沉浸于自己的动画片，亲自参与创作和表演。
- 于是，当卢米埃兄弟（The Lumiere’s）在开始放映他们真人电影短片，当梅里爱等奇幻电影先驱带来一大批新“动画”时，巴黎人们的注意力注定被分散。
- 虽然雷诺的“光学剧院”也可投影照片序列，但难以和直接使用赛璐璐胶卷的电影设备相比。加上雷诺的设备、作品、甚至表演方法都难以复制，没法像电影机和电影胶卷那样便于传播。
- 20世纪初，只能固守一地的雷诺败局已定，最终被人们所遗忘，连同他创造的第一代电影动画。更不幸的是，雷诺与格雷文博物馆签订的“糟糕”合同，
- 后来，他在晚年凄惨，身无分文的沮丧中，亲自砸碎了自己的“光学剧院”，并把大部分的作品扔进了塞纳河。
- 再后来，雷诺的作品和事迹被重新发掘。
- 2015年，他的动画片被联合国教科文组织列入世界记忆名录。
光学剧院插图（Louis Poyet，1892）
背景和角色在屏幕上的“合成”效果
光学剧院宣传海报
《小屋的周围》（Autour d’une cabine，1894）的角色动画序列带
© Dabrowski Stéphane
| 法国发明家莱昂·布利（Léon G. Bouly）为其电影摄/投影设备（Cinématographe）申请专利。
-
从而创造了第一个专门用于形容电影的术语“辛尼马托作图”（Cinématographe）
- 有两个版本，一个为摄影机，另一个为摄/投影机组合，于1892-1893年申请专利。
- Bouly L. 一种即时相机，用于自动和不间断地获取一系列运动的分析性快照或电影制作人所说的其他快照: 法国专利219350[P]. 1892-2-12;
- Bouly L. 法国专利235.109[P]. 1893-12-27.
- 使用未穿孔感光胶片，缺乏图像定位装置，因此难以保障胶片在运动时的画面稳定性。
- 布利的后续开发出现困难，未见实际应用记录。
- 由于缺乏资金支付相关专利保护费用，卢米埃兄弟后来获得了这个名字，用于他们的电影机。
- Cinématographe 源于希腊语“在运动中写作”，它事实上可以直接翻译为电影机或运动摄影机，但由于当时有很多不同设备的名字都可作此翻译，为免混淆，本站根据其发音翻译为“辛尼马托作图”。
↑ 布利的 Cinématographe 摄/投影机组合专利图
↑ 布利的 Cinématographe 摄影机
↑ 布利的 Cinématographe 摄/投影机
| 法国发明家、电影制片人乔治·德梅尼（Georges Demenÿ）在巴黎国际摄影展上展示了一款使用玻璃转盘的“唱机视镜”（Phonoscope，Photophone）。
- 有直接观察器和连接灯箱投影两款，支持24帧序列照片，但这类转盘式的动画设备很快便会退出市场。
- 已公开使用图像由计时摄影赛璐珞胶片相机提供。
↑ 德梅尼的“唱机视镜”
（Étienne-Jules Marey，1894）
1893：
| 威廉·沃克（William H. Walker）发明了一种连续生产赛璐璐胶卷方法。
- 使用缓慢旋转的轮子作为玻璃台的替代品，他申请了英国专利，但似乎没有实际商用。
| 爱迪生获得其放映机“肯尼托视镜”（Kinetoscope）的专利，并在布鲁克林艺术与科学学院举行了第一次公开展示。
- 胶片的水平进给系统已经改变为垂直进给系统，赛璐璐胶片并未卷成一卷，而是以蛇形的方式由多组滚轮驱动，观众在顶部的窥视孔观看“电影”。
- 使用的两边穿孔35毫米胶片，成为后来多数电影胶片的标准。
- Edison T.A. Apparatus for Exhibiting Photographs of Moving Objects: US493426[P]. 1893-3-14.
- 随着这类电影胶片窥视机的的商业化，传统窥视秀的市场逐渐被取代。
| 世界上第一个电影制片厂“黑色玛利亚”（Black Maria）。
- 由爱迪生和他的助手兼门生威廉·迪克森（William Dickson）在1892年至1893年间建立的。
- 这个制片厂的主体结构是由木板搭建而成，并表面覆盖了焦油纸；整个建筑被安装在轨道上，这样就可以根据需要将其移动到阳光最充足的位置。
- 此外，该制片厂还配备了一个可调节的屋顶系统——通过控制屋顶各面板的升降程度，可以精确地调节进入室内的光线强度。
肯尼托作图机
（Gaston Tissandier，1894）
Peter Bacigalupi的Kinetoscope 影厅（三藩市，1894或1895）
肯尼托作图机使用的35毫米胶片
（胶片来自：《安娜贝尔蝴蝶之舞》1894）
↑ 爱迪生的黑色玛利亚制片厂（摄于1903）图源：维基公有领域
1894：
🎥🛠️查尔斯·F·詹金斯的电影放映机“幻影镜”（Phantoscope）x 多镜头电影机
-
1894 年 6 月 6 日：里士满放映（常被视为美国最早的公开电影投影之一）
- 发明家查尔斯·詹金斯（Charles F. Jenkins）在印第安纳州里士满其表兄的珠宝店，用自1890年起研制的电影装置完成放映；该装置随后被称为“幻影镜”（Phantoscope）。
- 注：早期形态存在“窥视式（直视装置）”与“投影式”两种说法，学界通常承认里士满演示的里程碑地位，但对装置具体形态有分歧。
- 詹金斯于 1894 年 11 月 24 日申请幻影镜专利 （1895 年 3 月 26 日授权，专利号 US 536,569）
- 该系列装置体现了当时将摄录／放映功能“一体化”的探索倾向。
- 詹金斯还试制了不同规格的多镜头赛璐珞胶片条相机，
- 确证较强：一类为转盘集成约24枚镜头的连续曝光结构（用于提高帧率／缩短快门间隔）。
- 存疑说法：有“四镜头旋转相机”的图像流传，但权威目录与实物线索多指向“多镜（约24枚）”方案；“四镜头”证据不足，谨慎引用。
- “电影摄影机”（Kinetographic Camera）专利
- 1894-12-12 申请／1896-05-26 授权，专利号US 560,800。方案提出连续送片＋多枚旋转镜头，并暗含摄影/放映一机化的思路。
- 与爱迪生体系的关系与区别
- 早期“幻影镜”中有与爱迪生 Kinetoscope 相近的直视式形态（窥视观看），但詹金斯随后与托马斯·阿马特（Thomas Armat）推进了投影式改良；
- 阿马特后来将改良装置权利售予爱迪生，改名“Vitascope”，并于1896年在纽约实现商业放映，标志着从直视到投影的产业化转折。
↑ 詹金斯的幻影镜（霍普伍德，1899）
↑ 詹金斯设计的原始侧置式放映机，1985年制（詹金斯，1921）
↑ 詹金斯的”电影摄影机”（Kinetographic Camera）插画和赛璐璐序列照片
图源：The Optilogue
📚 科学家艾蒂安-朱尔·马雷（Étienne-Jules Marey）出版了《运动》（Le mouvement ，1894）
- 该书的大部分图像均通过计时摄影术拍摄而成。
- 马雷还发表了一组著名的“喵咪落地”（Falling Cat）序列照片，以12帧/秒拍摄，发表在当年的《科学院院报》（Comptes Rendus）上。
- 为捕捉人类奔跑的运动轨迹，马雷让一名男子穿上黑色服装，并在其手臂和腿部画上细白条，随后用计时摄影术拍摄该男子的运动过程。从某种意义上说，他开创了现代电影中的动作捕捉技术 。
- 传言马雷在1894年发明了一种每秒可拍摄700帧的高速相机，老马对该技术描述存疑欢迎提供更多信息。
↑ 朱尔·马雷的“Falling Cat”序列照片（1894）
图源：Wikimedia 公有领域
↑ 马雷通过黑色“动捕”服拍摄到的“火柴人”运动轨迹
图源：《运动》插图44（马雷，1894）
↑ 马雷让“演员”穿上的黑色“动捕”套装
图源：《运动》插图（马雷，1894）
🎥🛠️乔治·德梅尼（Georges Demeny）发明了一种带有凸轮的计时摄影机“生物作图”（Biographe）。
- 使用未穿孔赛璐璐柔性底片卷，未能实现赛璐珞胶片条的放映。
- 该相机拍摄的影像序列被用于制作“唱机视镜”（Phonoscope）胶片盘（后更名为“Bioscope”），既可直接观看也可投影放映。
- 马雷在其《运动》（Le mouvement，1894）中也提及德梅尼的“唱机视镜”，形容其“24张摄影图像是通过胶片条计时摄影机记录的。由于曝光时间极短且设备运行精准，尽管承载图像的圆盘在转动，画面中的物体看似静止，且所有图像均精确呈现于同一位置。”
↑ 德梅尼的 Biographe
图源：The Optilogue
| 迪克森（William K.L. Dickson）在黑色玛利亚工作室中制作了首部同步录音的有声电影《迪克森实验的有声电影》（The Dickson Experimental Sound Film，1894）。
- 该片可能是为“肯尼托留声机”（Kinetophones）制作的，它一度被遗忘，直到2000年经由数字修复再次公诸于世。
- 随后，迪克森还执导了首批手工上色的彩色电影：《安娜贝拉的蝴蝶舞》（Annabelle Butterfly Dance，1894）《安娜贝尔·蛇形舞》（Annabelle Serpentine Dance，1895）等。
- 安娜贝拉在1890年代后期为爱迪生工作室拍摄过多部跳舞短片，由于当时电影胶卷的上色技术和保存困难，如今幸存片段褪色严重，也有其他舞者的类似片段，较难分辨。
